RESILIENZA

 Mia sorella è ripartita. Mi mancano le sue coccole, le sue premure. i suoi massaggi. Oggi sono andata a fare il calco per le radiazioni, a prendere tutte le misure, a fare cinque puntini che useranno per non so cosa, e svariate foto.  Con tutto questo, dall'undici dicembre si comincia con la radioterapia. Ogni giorno, dal lunedì al venerdì, per 21 giorni, esclusi Natale e Capodanno. Si finirà l'undici gennaio. E mentre ero lì, stesa immobile, con le braccia stese al di sopra della testa, un po' dolorante perché la cicatrice a destra ancora fa male, pensavo, e mi chiedevo che diavolo ci facevo lì; perché diavolo devo affrontare anche questo strazio. Farmi penetrare la pelle da delle fottute radiazioni. Mi ci mancava anche questa. E ora sono davvero a terra e sono stufa di tutto questo. E penso che anche questo Natale farà il paio con quello passato. Nella prossima vita voglio vivere lontana da fonti inquinanti, mangiando solo ciò che coltiverò e alleverò io. Andrò a correre...

 Un mese senza tette. Un mese dall'intervento.  E finalmente i dolori stanno notevolmente diminuendo, la sensibilità sta pian pianino tornando in molte zone, e di conseguenza il mio umore migliora. Nel frattempo ho dovuto combattere un'infezione, e ora delle cospicue perdite di sangue. Tutto sotto controllo, ma una gran rottura di scatole. Domenica mattina, da uno dei punti del "seno" destro ho cominciato a perdere sangue. Lunedì mattina ho subito chiamato lo studio del chirurgo e mi hanno dato appuntamento per quel pomeriggio. Nel frattempo si è aperto un altro punto. Da quel lato si era formato un grosso ematoma e il chirurgo aveva detto che se non si riassorbiva da solo, avrebbe dovuto intervenire chirurgicamente per pulire e mettere un drenaggio.  Durante la visita, lunedì, ha spremuto bene per far uscire un bel po' di sangue (nota: la settimana prima avevo già l'emoglobina a 7.7, posso immaginare dopo questa spremitura...). Mi ha lasciata dicendo che mi a...

 Nella mia vita ho fatto diversi interventi chirurgici.  Due interventi agli occhi quando ero davvero piccola, ma credetemi, l'odore della maschera che mi hanno messo in faccia per addormentarmi è stato un mio incubo per svariati anni. Appendicite. Due tagli cesarei, uno in anestesia generale, e l'isterectomia totale esattamente cinque anni fa. La mia paura maggiore è sempre stata l'anestesia, per due motivi: 1. detesto non essere in controllo e sapere che se succede qualcosa durante l'anestesia io non sarei in grado di agire/reagire, mi manda fuori di testa; 2. il risveglio è spesso stato sgradevole con vomito. Mai, prima d'ora avrei pensato che invece la cosa da temere di più sarebbe stato il decorso di guarigione post operatorio. Mamma mia! Con l'asportazione delle mammelle, asportano anche pezzi di muscoli ma, soprattutto, recidono delle terminazioni nervose. E queste sono quelle che causano un dolore pazzesco. Qualsiasi movimento delle braccia. o del busto,...